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事実(出来事）にふさわしい人となる 

                                  

―第１３回ＣＬインストラクターの会発表からー 

 

横山 彰 

yokoti1953@jcom.zaq.ne.jp 
 

 

前回のＣＬ研修会で発表したことを、季刊誌に載せてほしいとの依頼を受けてまとめました。題名は「事

実(出来事）にふさわしい人となる」としました。 

私が読んだ本を、そのまま記載したほうが内容が伝わるので、そうしました。 

 

一冊目は、『地面の底が抜けたんです』藤本とし 昭和 40 年 思想の科学者 

藤本としさんは、明治 34 年 東京、芝で生まれました。大正 8 年 縁談がととのった 18 歳の時、ハンセ

ン氏病を発病しました。そのころには、まだ、特効薬プロミンは使われていませんでした。この本には、

ハンセン氏病になってからの暮らしのことを書いています。全身の麻痺、手足の不自由さ、失明等々の

障害がありながら、そこには明るさがあります。ひろやかさがあります。名もなき人には、底知れぬ力

があることを教えてくれます。そして、私は、出来事にふさわしい人になる。事実そのものになること

が、人間の力をもっとも豊かに表現することになると思いました。 

 

〇発病 

自分の病気を初めて知らされた時ですけどねえ、もう、なんというか…そりゃおどろきましたよ。いえ、

知らされたっていいましても、直接におしえられたんじゃありませんでね、木下病院に紹介状をもらっ

ていきましたでしょ、するとちょうど昼食の鐘が鳴って、患者さんがゾロゾロッ出てこられたんですよ。

そのお方たちを見た時にハッと気づいたんですけど…ほんとうにね…気を失ってしまって…立ってる地

面の底が抜けたんですよ。あなたはお若いから、道端に座っておもらいしている病者をお見かけになっ

たことはない…でしょうね、あのとおりですよ。結節といっておできのようなのができましょ、あれが

ひどくてねえ。あたしは子ども時分にしょっちゅう見ていましたし、お金をあげに行ったりしてたもの

だから、ああ、自分があの病気になったと思ったら、なんともいわれない、悲しい気持ちで…もう家に

かえれないんだ、自分もああしておもらいして生きていくことになったんだ、そんな運命なんだと思っ

た時には、ま、なんてえますかねえ…。 

 

〇通院 

そう、当時の病状のことでしたね。麻痺は―いえ、この病気は麻痺がいちばん先にくるんですよ。です

から手足なんか五指が揃っても、よく火傷します。麻痺のために。麻痺が深くなっても、まだこの内股

の、ここんところか、腋の下のこのへんとかには感じが残ってますよ。わずかですけど。それが、こっ

ちの外側の方なら、切ろうが焼こうがわかりゃしません。おかしなものですけど…。 

 

〇結婚 

歩くといっても、足の裏に感じがありませんのでね、どういうところを歩いているのか、どういうとこ

ろからどっちに行ってるのか、それがねえ、わかりにくうございましてね…。この足裏の麻痺がまたね、

こわいんです…。釘を踏み抜いたなりに歩いちゃう、平気で。手だってそれは同じですよ。おつけもの

といっしょに、自分の指をきざんだ盲人さんもおられるのです。この病気は、どこもかしこもみんなし
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びれてしまいますけど、舌だけは麻痺しない。あたしも目を失くしてからは、ほんとうにそれで助かり

ました。特におじいさんが病んでからは、なんでも噛んでたべさせてあげるのですが、硬さも熱さも、

みんな舌があってこそね、わかるのですから…。だけど、入歯を洗ってあげることができなくなったの

はつらかったです。ですが、これも舌に助けられたんです。入歯を洗うのは、他人（ひと）さまには頼

みにくい。いえ、お願いして、やって下さらないことはないのですが、他人（ひと）の入歯を洗うとい

うのは、気持ちのいいものじゃありませんです。…というのは、食べカスがついたりしてて、ヌラヌラ

しますでしょ。それをあたしは、目がいい時は、ブラシの硬いので何回も何回も洗いましたけど、目が

見えなくなると、ブラシがあってもこすられんのです。すぐに落とすんです。手が麻痺していますから、

持ってるものやらなにやらわからなくなるんです。目が見えなくなってわかるのは、それまで目でこす

ってたんです。目で持ってたんですよ。手でこすったり持ったりしてたんじゃないですねえ。 

それで、しょうがないから、あたしは、自分の歯でみんなカスを取って、そして舌でさぐってみて、こ

れでどこにも汚れはない、みんな取れてると確かめてから、おじいさんに入れてあげました。これは、

あたしが目を失ってから九年間、やりとおしました。 

 

〇失明

 だけど読み書きはねえ。耳や鼻じゃできませんので、点字を読むったって、このとおり指があり

ませんので、これは苦労しました。ええ、舌で読むんです。ところが、舌ではなかなか文字になっ

てこないのです。点字をうってある亜鉛版をね、こうして捧げ持って、舌で読む練習をするのです

けど、あれは舌が痛くてねえ。すぐに舌の先が破れて、練習板が血でまっ赤になるんです。それで

も、これで読めるようになると思うとうれしゅうございました。痛さもつらさも忘れて、一生懸命

でやりました。 

うつ方も、相当いいところまで行ったんですけどね。なんていいましょうか、点筆をちっとやそっ

と手首にくくりつけたんじゃ駄目なんです。力が足りなくて。点字をうつ、あの細い定規みたいな

のご存知でしょう。あの小さな長方形の中に六点うつんですから、アなら一点、イなら二点。その

二点でも横にうったり縦にうったり、いろいろありましょう、そういうふうにうつんですから。 そ

れを一所懸命、この手の甲のところにゴムのところにゴムでキューッとペンをくくりましてやって

たんです。ですけど、すぐしびれて手が効かなくなってしまうんです。それに手だけでは力が足り

ないもので、頬でうつんですよ。それが痛くて。 

 

〇盲人の笑い 

はじめのころは、ともかく死にたい、一時（いっとき）も早く死のうなんて、そんなことばかり考 

えていましたけど、今から思えば、あたしはライに生かしてもらったんですね。悲しい、つらいと 

言いながら、その悲しさ、つらさにつかまらせてもらって生きることができたのです。おかしな言 

い方ですけど、ライに頼って生きてこれたのです…。 

死に切るというのは、まあ、言ってしまえば、苦しさであれ、悲しさであれ、徹底してひきうける

ってことですかねえ。逃がしきれるものなら逃げますけれども、もう、どっちむいたってどうせ苦

労なんですもの、同じ苦労なら、いやいややったってしかたがないんです。それまでを、すっかり

捨て切ってしまって、いっそおもしろくやってやろうと…そうでなければ、グチだけが残ることに

なります。だけど、捨て切るっていうのは、なかなかのことじゃありません。 

 

〇生きている 

あの日も快晴であった。ひとまわり散歩をして、楓蔭亭にゆく坂下まできたとき、私はなんとかし

て一人で亭まで行ってみようという気をおこしたのである。これまでにも何度そう思ったことかし
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れない。理由は、内海の風景はもはや見るよしもないが、そこにある四季それぞれの長閑さに私は

心をひかれていて、人手を借りずに行けたなら、おりおりそこに坐して、松風や笹生の香や、草を

けるキチキチバッタなどの中にいたいという、切な望みがあったからだ。 

しかしいざとなると、無感覚のうえに数回の手術で、すっかり変形した足には自信がもてず、杖は

突くたびに両手の中でぐらぐらする頼りなさに、つい気勢をそがれて思いはいつも立消えになって

いたのである。 

だがその日はちがった。どうしてもという気であった。私は杖を右に向け、左に向けして、恐ろし

い崖ぶちを確かめると、一歩を踏み出す地をたたいた。この時である、見知らぬお婆ちゃんが私に

声をかけたのは。わたしは心の一部をかくして、「亭まで行こうと思うのです」とだけ答えた。「そ

うか…。わてもあそこに行くんよ、ちょうどいい、連れになろうや」お婆ちゃんは、ぽんと私の背

をうった。やがて二人は手に手をとって坂を登り始めたのである。意に反したが私は楽しくなって

いた。が、そのうちにお婆ちゃんの歩みは私よりさらに頼りないのに気がついた。わたしは組んで

いた手に力をこめるとお婆ちゃんの体を支えはじめたのである。よいしょ！ 

坂はだんだん急になり、歩行はいよいよ千鳥になったが、お婆ちゃんのかけ声だけは威勢がよかっ

た。「ほーら着いたぜ、あとはコンクリートの段を六つ七つ登るだけや」どうにか目的場所に来て、

お婆ちゃんは明るく言ったが、私は当惑してしまった。段がもんだいなのである。もうお婆ちゃん

の足は頼れない。杖はなおさら駄目である。どうしようか…と思いまどっている耳もとで、声がし

た。「早う這わんかい。わては、いつも這うて登るのや、らくだぜ」。 

私は杖をぐっと帯にさしこんだ。突くほうを空にむけて。ふたりは一心に、陽光のなかを、うごめ

くような蟇（がま）の歩みをつづけたのである。ようやく亭に腰をおろしたとき、お婆ちゃんはあ

たりかまわぬ声で笑った。その、けろりとしたひびきが真下の海にころげていった。 

このとき私は、この新患のお婆ちゃんから、わが手で生の歓びをかちとるために、残された可能を、

えぐりだすことを学んだのである。 

 

次は、『私の尊敬する人』1990 講談社出版研究所 講談社 からの一節。 

＜「浦上だからよかった」あるお婆さんの一言  谷川雁＞を紹介します。 

 

その人に会ったことはありません。名前も知りません。それなのに、

長崎市の浦上地区に生まれ、そこに育ったお婆さんの一言が、もう

三十年も私の耳について離れないのです。この話を、私は友だちか

ら聞きました。 

友だちはある夏、長崎市の病院に入院しているたくさんの原爆患者

を見舞いました。そこにいたひとりのお婆さんが、見舞いのことば

に答えて、こう言ったというのです。 

「原爆が浦上に落ちたから、まだよかったですよ。信仰のない人た

ちだったら、なかなかこらえきれんでしょう」。すると、まわりの

お婆さんたちも口々に「そうだ、そうだ」とうなずいたといいます。

みんな浦上の出身だったのです。 

浦上地区は、徳川時代にキリスト教が禁止されたのちも、ずっと信仰を持ちつづけた「隠れキリシ

タン」の地区で、信仰が自由になってからはカトリック信者としてつつましい日々を送っていた人

たちのふるさとでした。三百年の禁教の期間に、何回も地区を根こそぎにした弾圧があり、何千人

もの殉教者を出しながらも、ひるむことなく信仰を守りつづけた…。一九四五年（昭和２０年）年
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八月九日午前十一時二分原爆が投下され、浦上は爆心地となったのです。 

見方によれば、キリスト教文明の軍隊が、異国のなかにあるキリスト教の神聖な場所を襲ったこと

になります。そして、こともあろうに攻撃の手段は原爆でした。家族や親しい者の大量死、自分自

身の負傷や後遺症にもまして、神によって守られてよいはずのこの地が、神によって見すてられた

かのようなこの事実を、浦上の人たちがどんなに痛ましく感じたか。さきほどのお婆さんたちのこ

とばは、そこをくぐりぬけて出てきた、透きとおった感情の一滴です。それにしても何という広や

かさ、何というあかるさでしょう。 

 

三冊目は、『過去と和解するための哲学』山内志朗 2018 大和書房です。 

ジョー・ブスケ(1897～1950）はフランスの文学者であり、第一次大戦に志願して中尉となり参戦し

ます。1918 年 5 月 18 日一発の銃弾が両肺を貫き、脊髄を損傷し、21 歳で下半身不随となり、1924

年から死に至るまで南仏カルカソンヌでベッドに横たわって執筆します。 

戦争で受けた傷について、それを恨んだり呪ったりするのではなく、「傷にふさわしい者」になる

ことをめざし、傷をつけた出来事を意欲することが彼の経験の企てでした。ブスケはこう考えまし

た。ブスケは「私の傷は私よりも前に実在していた。私は傷を受肉するために生まれた」と記す。

すごい言葉です。ブスケは、傷を呪うのではなく、それどころか、傷にふさわしい人間になろうと

する。傷が先にあって、その後に、＜私＞が生まれたというのです。私に受けた「傷」はイデアの

如く永遠なる先在としてあって、それを具体化し、受肉し、その一例となるべく、生まれたという

のです。 

…………………………………………………………………………………………………………………… 

この三人に共通するのは、「～にふさわしい人になる」ということです。藤本としさんは、「ハンセ

ン氏病者にふさわしい人になる」浦上のおばあちゃんは「原爆被爆者にふさわしい人になる」ブス

ケは「半身不随者にふさわしい人になる」 

それぞれが、耐え難い現実・出来事を「怨み」、このような出来事が出現する前の状態に「戻ろう」

とせず、この現実を徹底的に引き受けます。引き受けている私が事実そのものとなります。そこが、

出発点です。そこから、自分自身の内外のリソースを探します。自分の可能性をえぐり出すのです。 

（東京都武蔵野市インストラクター） 

 

 

 


